Esta mañana

ya no me acordaba

cómo tocaban mis dedos,

esa guitarra que era

para mi tu cuerpo.

Ya no me acordaba lo que sentía

cuando acariciaba tu pelo.

Ya no me acuerdo,

si tus ojos eran marrones o negros.

Como la noche o como el día

que dejamos de vernos.

Sólo recuerdo que llovía y que quedamos

en la parada del metro.

Pero haciendo un gran esfuerzo,

aún veo tu mirada

en cada espejo de cada ascensor

donde cada noche

me sube hasta el cielo

de moteles invernadero

donde se jura algo tan efímero...

Ya no me acuerdo

ni de tu risa,

ni de tu prisa

por darme un beso.

Ni que botón

de tu camisa

desabrochaba primero.

Ni que rumba me bailabas

cuando querías robarme el sueño.

Dicen que el tiempo y el olvido

son como hermanos gemelos

que vas echando de más

lo que un día echaste de menos.

Yo qué culpa tengo

si ya no me acuerdo.

Pero haciendo un gran esfuerzo,

aún veo tu mirada

en cada espejo de cada ascensor

donde cada noche

me sube hasta el cielo

de moteles invernadero

donde se jura algo tan efímero,

y tan eterno.

Ya no me acuerdo,

ya no me acuerdo.

(orti)